Munraider

3:15 sábado en la noche

Enero del 2011

Adaptación para radio al cuento 3:15, sábado en la noche de Mun Raider. Cuento insomne, una conversación que tal vez les resulte familiar, ¿Pero a quién puede interesarle los motivos por los que una de entre millones de personas en la ciudad, no puede dormir?

Descargar

Pensar en ella

Enero del 2011

Todas as cartas de amor são
Ridículas.
Não seriam cartas de amor se não fossem
Ridículas.

Fernando Pessoa.

Decir que pienso en ella mientras fumo un cigarro sería un lugar común atroz y también una mentira. Pienso en ella todo el tiempo. El cigarro es sólo un pretexto para matar la ansiedad de no tenerla en mi cama, pero esta ansiedad lleva conmigo desde antes de que ella naciera. Decido entonces servirme otro whisky para seguir pensando en ella, que duerme a estas horas a muchos kilómetros de distancia. Es una chica buena. Podría decir que me voy a dormir también para soñar con ella, ¿pero para qué soñar si puedo beber y pensar en ella? Un sueño líquido que moja su cuerpo, que la quema por dentro como a mí estas ganas de seguir bebiendo.

Es una chica buena, y como todas las chicas buenas, también tiene un novio. Un chico joven y bueno que tiene miedo de perderla mientras ella tiene ganas de perderse. Mi chica duerme ahora y yo soy su amigo imaginario, me declaro inocente de aquellas marcas invisibles que mis dientes dejaron en sus pezones. En realidad, le digo a mi whisky al oído, no me aprovecho: si respetara a la mujer de mi prójimo seguiría siendo virgen.

Las mujeres son tan interesantes y los hombres tan aburridos y llenos de miedo que parecen pedir a gritos un relevo.

Tan estúpidos son los hombres que tuvieron que inventar leyes sociales y divinas, crearon códigos a su medida. Las mujeres se echaron a reír bajo sus ropas mirando cómo los hombres creaban una cultura a su imagen y semejanza, pero ellas siguieron deseando amantes que simplemente las tomaran.

Ella no es mía pero la quiero, y aún queriéndola espero nunca sea mía. La presumiré como un viejo acaricia su bastón o como un escritor presenta sus libros, firmaré en su cuerpo todas las fallas que tuve y corregí a destiempo. Soy de ella porque es la única manera de poseerla.

Soy caliente y ella es el oxigeno que hierve. No necesito más reglas ni leyes humanas, sólo física elemental. Su acción es mi reacción y en esta lógica comprendemos el universo: mientras ella sueña yo estoy despierto.

El final de la fiesta

Diciembre del 2010

Mi personalidad es insomne y obsesiva, lo que frecuentemente vuelve mi realidad insoportable. Después de días de mal dormir y semanas sumido en una aparente tranquilidad, llega el día inevitable en que es necesario rebajar la realidad con alcohol.

Alguna vez me preguntaron qué era lo que más disfrutaba de emborracharme y respondí: la cruda. Puede sonar estúpido o masoquista, sin embargo es verdad. Comprendo a mis amigos que cada vez beben menos y evitan prolongar la fiesta: es que le tengo miedo a la cruda, ya no las aguanto, dicen. Se cuidan, se miden. Tienen responsabilidades, mañana deben presentarse al trabajo o cumplir con algún compromiso social. A todos les espera un pequeño futuro al que no pueden llegar en malas condiciones. Yo sonrío y lo festejo con otro trago: mañana es sólo una palabra que siempre me ha hecho sentir incómodo y la única cita que tengo es conmigo.

Leer más: El final de la fiesta

Pensamiento aleatoriamente amoroso

Diciembre del 2010

Uno sólo aprende a amar a través de la ausencia del amor o el desamor sostenido. Porque hacer el amor en todos los sentidos es pretender construir una torre de Babel. Y esta bien. ¿En dónde se puede encontrar más nobleza y humanidad que en aquellos proyectos que emprendemos sabiendo de antemano que están destinados al fracaso?

Sólo se es hombre (o mujer en su caso) en la medida en que uno aprende a reconstruirse, y este aprendizaje debería ser permanente y jamás tener una conclusión. (Estoy borracho, por cierto), escucho ahora esa canción del Niño Gusando que dice: Un rayo cae y hace mal, cae porque sí, es como tú, es subnormal,  y el rayo cae y hace mal, cae porque sí…

Ese remolino de letra se asemeja a mis pensamientos, peor aún, a mi forma de ver esta miserable existencia. La llamo miserable porque nadie en su sano juicio diría algo como “la vida es maravillosa” o “que afortunado soy de estar vivo”. Si tuviera suficiente poder haría fusilar a todas las personas con ideas tan cursis, ingenuas y baratas como las anteriores. Afortunadamente nunca seré una persona con poder porque sería peor que Pinochet. A lo que voy es a que la autentica humanidad radica en esa caída continua, ser el centro de ese caos y aprender a ver las consecuencias, incluida el sufrimiento, como la cosa más bella que nos va arrastrando día tras día.

Diablos, comienzo a sonar como en mi programa de radio, pero no importa, me serviré otro mezcal y quiza jamás publique esto en mi blog… esperenme aquí.

Creo que lo que intento decir es que estoy enamorado, y eso cruza mis cables y lo encuentro maravilloso aún sabiendo lo que sé y creyendo lo que creo. De esa manera sé que es auténtico y entonces me transformo en un hechizado, al estilo Calasso, de un pobre imbécil tocado por los dioses capaz de semejantes gilipolleces (¿gillipolleces se escribe con c o con z?).  El punto es que me siento como el profesor Humbert, como el amante de la señorita Chaterley, como el objeto del placer de la puta de Flaubert, como el jodido Michel amando a su Valérie.  ¿Y?

Nada (¿hay una respuesta mejor que “nada”?), el caso es que la ilusión llamada amor es la neta y se contagia en todas direcciones, sus vectores siempre tienen fuerzas impredecibles (para quien las sufre, porque para la física siempre es muy clara en sus consecuencias) y vale madres. Así de simple. Y en esta simpleza esta quizá el único atisbo de humanidad entendida como superioridad sobre las otras especies o conciencia universal, esa fusión de cuerpos tan vulgar como divina. El maestro Leonard Cohen, en una canción que para mi es casi una letanía, manda al mundo entero a chingar a su madre, le quita toda esperanza, no hay fé alguna en un futuro mejor, pero casi de manera imperceptible dice: But love is the only engine of survival.

Y yo creo en ese fracaso, el mundo se va a ir al diablo, pero si es posible mantener esa pequeña y tonta esperanza junto a ella, habrá valido la pena.

En fin… La quiero y nos tenemos mutuamente durante esta fracción de milésima de segundo que dura una eternidad.

Una chica difícil de olvidar

Noviembre del 2010

Espero en el último lugar donde nos citamos a una chica que no eres tú.

Mientras espero miro alrededor a otros hombres y mujeres que esperan a su vez a otros hombres y mujeres. Sus rostros impacientes, el cigarro o el dulce en la boca, las miradas constantes al teléfono celular.

No me molesta la espera porque sé que no vendrás, en tu lugar llegará una hora después alguien que no eres tú.

Contigo siempre tenía ganas y no había necesidad de saber la hora, siempre te encontré puntual venir a mi dirección bajo un cielo a punto de caer.

Nunca hicimos juntos gran cosa, caminamos conscientes de la distancia entre nuestros cuerpos, compartimos un cigarro y siempre había una tristeza dulce en nuestras conversaciones. Un par de veces nos sorprendió la lluvia al anochecer y sólo una vez apenas pude besar su boca.

Me habría gustado tener otra cita con usted.